C선생께서도 어찌 그리도 본체만체하시는고. 아아, 이 얼음가루가 날리는 곳을 나는 무엇 하러 서울을 왔던고? 누구를 보러 왔던고? 순임 어머니와 순임은 어찌 그렇게도 냉랭한고.

F역의 R씨를 찾고, 그리고 바이칼 호반의 바이칼리스코에를 찾아, 이 모양으로 내 생명은 진해 버리고 마는 것이 아닐까. 오늘은 체중이 줄었다고 학교에서 걱정을 하였다. 내 기름은 그이를 사모하는 불로 타 버리고 말는지 모르겠소. 다른 말은 다 그만둡시다. 내가 이 세상을 떠나 버리는 것이 조금도 슬프지 아니하고 도리어 나간 며느리 흉보는 모양으로 있는.